| mulini della foresta di Dartmoor

Tomas Miller aveva ereditato un’ingente patrimonio dal fratello
della madre, che lui non aveva mai conosciuto perché era partito per
I’Olanda da giovane, prima che lui nascesse. Li lo zio aveva fatto fortuna.
Il giovane Tomas venne convocato da un notaio e per prendere possesso
dell’eredita dovette recarsi ad Amsterdam. Era la prima volta che si
allontanava dalla Cornovaglia.

Era diventato improvvisamente ricco e decise di investire il proprio
denaro in qualche attivita inusuale nella sua terra per non avere
concorrenza. Nel suo viaggio nei Paesi Bassi era rimasto affascinato dai
mulini a vento. Ogni notte ne sognava uno dopo che per addormentarsi
aveva preso 1’abitudine di concentrarsi sul ricordo della rotazione costante
delle pale mosse dal vento. In pratica aveva gia deciso su cosa puntare, ma
non aveva avuto il coraggio di rivelarlo subito: avrebbe fatto edificare un
mulino ad acqua per macinare le castagne nella foresta di Dartmoor e non
distante, su una radura sempre battuta dai venti provenienti dall’Oceano,
ne avrebbe fatto costruire uno a vento per pompare acqua da una profonda
falda e riversarla nel torrente che avrebbe fatto girare il ritrecine dell’altro
mulino.

Ottenuti i permessi dal re Giorgio V, diede inizio ai lavori che
furono completati molto rapidamente.

Erano proprio belli i mulini di Tomas Miller al punto che divennero
un attrazione non solo per i nobili che si addentravano nella foresta per la
caccia alla volpe, ma anche per i tanti animali che vi vivevano.

| castori si soffermavano a guardare la ruota che lo scorrere
dell’acqua del loro torrente faceva girare giorno e notte. Spesso in estate si
asciugava trasformandosi in un ruscelletto invece ora, grazie all’intervento
umano, si era trasformato in un vero piccolo fiume e loro ne erano felici e



ancor piu lo erano gli orsi e gli uccelli pescatori che in ogni periodo
dell’anno potevano trovarci abbondante pesce per nutrirsi.

| daini invece adoravano il mulino a vento, alto, rosso, con pale
bianche apparentemente fragili, che a seconda della forza del vento
roteavano con velocita diverse. Mentre brucavano nella radura 1’erbetta
piu fresca si sentivano protetti da quella costruzione che sembrando viva
teneva a debita distanza gli orsi che, non essendo temerari come Don
Chisciotte della Mancia, preferivano evitare di sfidarlo.

Tomas Miller si dedicava volentieri in prima persona a macinare le
castagne nel suo mulino, sebbene si fosse reso conto che avrebbe dovuto
vivere tre volte e a lungo per ammortizzare la spesa che aveva sostenuto.
Fortunatamente lo zio gli aveva lasciato tanti di quei soldi che poteva
vivere di rendita senza lavorare e il profitto che gli forniva la vendita della
farina di castagne non gli occorreva per sostentarsi. La realizzazione dei
due mulini era stata solo un capriccio, ma erano talmente belli che non
riusciva a pentirsi di avere investito male parte dell’eredita ricevuta.

Era scoppiata la prima guerra mondiale e Tomas Miller era riuscito
ad ottenere di poter restare in patria, ben lontano dalle prime linee di
combattimento. Il merito era stato dei suoi mulini, grazie ai quali aveva
potuto conoscere nobili molto vicini al re. In modo molto generoso era
stata certificata I’importanza del suo ruolo di supporto delle truppe, visto
che la farina di castagne era necessaria per il loro sostentamento, e cosi
nella sua Cornovaglia apprendeva le notizie dal fronte solo dai racconti di
qualche ufficiale rimpatriato per curarsi dalle ferite subite che incrociava
nei pub di citta.

Per salvare la faccia davanti ai compaesani Tomas aveva dovuto
aumentare la produttivita del suo mulino e cosi aveva iniziato a macinare
anche il grano. Le pale del mulino a vento giravano, le acque del torrente
aumentavano e con il loro impeto permettevano al ritrecine dell’altro
mulino di roteare e la macina faceva il suo lavoro giorno e notte. Lui era



contento, i nobili, i suoi concittadini e gli animali del bosco anche, quando
una scoperta scientifica muto le carte in tavola.

Non lontano dalla foresta di Dartmoor c’era una fabbrica di
esplosivi, ne produceva di ottima qualita, e grazie a questi i cannoni
inglesi potevano scagliare proiettili anche a 100 km di distanza, ma cio
non era stato sufficiente a fare prevalere I’esercito dell’Intesa contro gli
Imperi Centrali. Fu scoperto che la farina di castagne e di ghiande sarebbe
stata fondamentale per realizzare esplosivi ancora piu efficaci e Tomas
Miller venne convocato a Londra dal re. Il sovrano gli diede carta bianca
per moltiplicare la produzione della farina con i mulini facendogli capire
che la Nazione aveva bisogno di lui e che sarebbe stato adeguatamente
compensato.

Tomas Miller avvio un disboscamento selvaggio nella foresta di
Dartmoor per fare spazio ad altri dieci mulini a vento. Quello che in
passato era solo un torrente divenne un vero fiume lungo il quale vennero
edificati altri cinque mulini ad acqua, tutto in meno di un mese. Camion
arrivavano di continuo presso i mulini trasportando castagne e ghiande e
dopo qualche ora di attesa venivano caricati con sacchi di farina per la
fabbrica d’esplosivo. Tomas Miller ogni sera contava i soldi guadagnati
grazie ai suoi mulini e la mattina li depositava in banca; finalmente stava
ottenendo un insperato profitto dalla sua passione. Era proprio felice.

Erano invece molto tristi gli animali del bosco, loro non sapevano
nulla della guerra degli uomini, avevano dovuto assistere impotenti allo
scempio del loro habitat ed ora non guardavano piu con ammirazione le
ruote e le pale dei mulini in costante movimento rotatorio. | tanti alberi
tagliati, il traffico continuo dei camion e la presenza di troppi mulini
aveva turbato la quiete in cui gli animali avevano vissuto per generazioni,
molto piu delle periodiche battute di caccia che i nobili amavano
praticare. Una notte si riunirono al chiaro di luna sulle rive del fiume
dopo che le abituali prede ottennero la promessa da parte degli animali
carnivori che non avrebbero approfittato dell’occasione. C’erano tutti:



dalle volpi agli scoiattoli, dagli orsi ai daini, dagli uccelli ai pesci. Fu
deciso che avrebbero agito e cosi dopo qualche ora iniziarono a mettere in
pratica il loro piano.

| castori inserirono dei grossi tronchi nelle ruote dei mulini ad
acqua che si bloccarono, alcune si ruppero. | picchi beccando con forza la
parte iniziale delle pale dei mulini a vento vicina al perno centrale
riuscirono a farle cadere in terra, dove i cinghiali le distrussero.

Tomas Miller stava dormendo profondamente, quando un mugnaio
busso insistentemente alla porta di casa sua svegliandolo. Si vesti in un
baleno e corse nella foresta constatando lo scempio che gli animali
avevano compiuto sui suoi mulini. Rimase immobile meditando sul da
farsi, poi quando il sole fu alto corse in citta per trovare mano d’opera in
grado di riparare i suoi mulini. Era da tanto tempo che non vedeva un tale
movimento a Bodmin. In strada c’erano donne, vecchi e bambini: stavano
festeggiando la notizia della fine della guerra. Avevano vinto, presto i
soldati sarebbero tornati a casa, tutto sarebbe ripreso come prima, gli anni
brutti sarebbero stati solo un ricordo. Tomas Miller capi subito che i suoi
mulini non sarebbero piu serviti, la pace avrebbe reso inutile una
produzione esagerata d’esplosivo, non disse nulla ed entrd in un pub per
brindare con i nonnini alla vittoria.

Fece poi ritorno nel bosco pensando che il suo sogno era stato bello,
era stato anche utile all’Intesa per vincere la guerra, ma ormai tutti quei
mulini non sarebbero piu serviti e sarebbe stato inutile ripararli. Decise di
farli abbattere, lasciandone solo uno, quello rosso a vento, il primo che
aveva costruito e che ora voleva aggiustare personalmente, tanto non
aveva nessuna fretta.

Ancora oggi in una radura nella foresta di Dartmoor si puo
ammirare un alto mulino a vento di legno, dipinto di rosso, con quattro
pale bianche che girando azionano la pompa di un pozzo che alimenta un
abbeveratoio, dove gli animali del bosco, rispettandosi a vicenda, vanno a



rinfrescarsi nelle calde giornate estive. Si soffermano poi a guardare il
mulino ascoltando i racconti degli animali piu vecchi sulle imprese dei
loro avi nel 1918 e prima di ritornare a nascondersi nella fitta vegetazione
si inchinano davanti a una lapide ai piedi del mulino dove e riportato il
nome di Tomas Miller.



