
I mulini della foresta di Dartmoor 

 

Tomas Miller aveva ereditato un’ingente patrimonio dal fratello 

della madre, che lui non aveva mai conosciuto perché era partito per 

l’Olanda da  giovane, prima che lui nascesse. Lì lo zio aveva fatto fortuna. 

Il giovane Tomas  venne convocato da un notaio e per prendere possesso 

dell’eredità dovette recarsi ad Amsterdam. Era la prima volta che si 

allontanava dalla Cornovaglia. 

Era diventato improvvisamente ricco e decise di investire il proprio 

denaro in qualche attività inusuale nella sua terra per non avere 

concorrenza. Nel suo viaggio nei Paesi Bassi era rimasto affascinato dai 

mulini a vento. Ogni notte ne sognava uno dopo che per addormentarsi 

aveva preso l’abitudine di concentrarsi sul ricordo della rotazione costante 

delle pale mosse dal vento. In pratica aveva già deciso su cosa puntare, ma 

non aveva avuto il coraggio di rivelarlo subito: avrebbe fatto edificare un 

mulino ad acqua per macinare le castagne nella foresta di Dartmoor e non 

distante, su una radura sempre battuta dai venti provenienti dall’Oceano, 

ne avrebbe fatto costruire uno a vento per pompare acqua da una profonda 

falda e riversarla nel torrente che avrebbe fatto girare il ritrecine dell’altro 

mulino.  

Ottenuti i permessi dal re Giorgio V, diede inizio ai lavori che 

furono completati molto rapidamente.  

Erano proprio belli i mulini di Tomas Miller al punto che divennero 

un attrazione non solo per i nobili che si addentravano nella foresta per la 

caccia alla volpe, ma anche per i tanti animali che vi vivevano. 

I castori si soffermavano a guardare la ruota che lo scorrere 

dell’acqua del loro torrente faceva girare giorno e notte. Spesso in estate si 

asciugava trasformandosi in un ruscelletto invece ora, grazie all’intervento 

umano, si era trasformato in un vero piccolo fiume e loro ne erano felici e 



ancor più lo erano gli orsi e gli uccelli pescatori che in ogni periodo 

dell’anno potevano trovarci abbondante pesce per nutrirsi. 

I daini invece adoravano il mulino a vento, alto, rosso, con pale 

bianche apparentemente fragili, che a seconda della forza del vento 

roteavano con velocità diverse. Mentre brucavano nella radura l’erbetta 

più fresca si sentivano protetti da quella costruzione che sembrando viva 

teneva a debita distanza gli orsi che, non essendo temerari come Don 

Chisciotte della Mancia, preferivano evitare di sfidarlo. 

Tomas Miller si dedicava volentieri in prima persona a macinare le 

castagne nel suo mulino, sebbene si fosse reso conto che avrebbe dovuto 

vivere tre volte e  a lungo per ammortizzare la spesa che aveva sostenuto. 

Fortunatamente lo zio gli aveva lasciato tanti di quei soldi che poteva 

vivere di rendita senza lavorare e il profitto che gli forniva la vendita della 

farina di castagne non gli occorreva per sostentarsi. La realizzazione dei 

due mulini era stata solo un capriccio, ma erano talmente belli che non 

riusciva a pentirsi di avere investito male parte dell’eredità ricevuta. 

Era scoppiata la prima guerra mondiale e Tomas Miller era riuscito 

ad ottenere di poter restare in patria, ben lontano dalle prime linee di 

combattimento. Il merito era stato dei suoi mulini, grazie ai quali aveva 

potuto conoscere nobili molto vicini al re. In modo molto generoso era 

stata certificata l’importanza del suo ruolo di supporto delle truppe, visto 

che la farina di castagne era necessaria per il loro sostentamento, e così 

nella sua Cornovaglia apprendeva le notizie dal fronte solo dai racconti di 

qualche ufficiale rimpatriato per curarsi dalle ferite subite che incrociava 

nei pub di città.  

Per salvare la faccia davanti ai compaesani Tomas aveva dovuto 

aumentare la produttività del suo mulino e così aveva iniziato a macinare 

anche il grano. Le pale del mulino a vento giravano, le acque del torrente 

aumentavano e con il loro impeto permettevano al ritrecine dell’altro 

mulino di roteare e la macina faceva il suo lavoro giorno e notte. Lui era 



contento, i nobili, i suoi concittadini e gli animali del bosco anche, quando 

una scoperta scientifica mutò le carte in tavola.  

Non lontano dalla foresta di Dartmoor c’era una fabbrica di 

esplosivi, ne produceva di ottima qualità, e grazie a questi i cannoni 

inglesi potevano scagliare proiettili anche a 100 km di distanza, ma ciò 

non era stato sufficiente a fare prevalere l’esercito dell’Intesa contro gli 

Imperi Centrali. Fu scoperto che la farina di castagne e di ghiande sarebbe 

stata fondamentale per realizzare esplosivi ancora più efficaci e Tomas 

Miller venne convocato a Londra dal re. Il sovrano gli diede carta bianca 

per moltiplicare la produzione della farina con i mulini facendogli capire 

che la Nazione aveva bisogno di lui e che sarebbe stato adeguatamente 

compensato. 

Tomas Miller avviò un disboscamento selvaggio nella foresta di 

Dartmoor per fare spazio ad altri dieci mulini a vento. Quello che in 

passato era solo un torrente divenne un vero fiume lungo il quale vennero 

edificati altri cinque mulini ad acqua, tutto in meno di un mese. Camion 

arrivavano di continuo presso i mulini trasportando castagne e ghiande e 

dopo qualche ora di attesa venivano caricati con sacchi di farina per la 

fabbrica d’esplosivo. Tomas Miller ogni sera contava i soldi guadagnati 

grazie ai suoi mulini e la mattina li depositava in banca; finalmente stava 

ottenendo un insperato profitto dalla sua passione. Era proprio felice. 

Erano invece molto tristi gli animali del bosco, loro non sapevano 

nulla della guerra degli uomini, avevano dovuto assistere impotenti allo 

scempio del loro habitat ed ora non guardavano più con ammirazione le 

ruote e le pale dei mulini in costante movimento rotatorio. I tanti alberi 

tagliati, il traffico continuo dei camion e la presenza di troppi mulini 

aveva turbato la quiete in cui gli animali avevano vissuto per generazioni, 

molto più delle periodiche battute di caccia che i nobili amavano 

praticare. Una notte si riunirono  al chiaro di luna sulle rive del fiume 

dopo che le abituali prede ottennero la promessa da parte degli animali 

carnivori che non avrebbero approfittato dell’occasione. C’erano tutti: 



dalle volpi agli scoiattoli, dagli orsi ai daini, dagli uccelli ai pesci. Fu 

deciso che avrebbero agito e così dopo qualche ora iniziarono a mettere in 

pratica il loro piano. 

I castori inserirono dei grossi tronchi nelle ruote dei mulini ad 

acqua che si bloccarono, alcune si ruppero. I picchi beccando con forza la 

parte iniziale delle pale dei mulini a vento vicina al perno centrale 

riuscirono a farle cadere in terra, dove i cinghiali le distrussero. 

Tomas Miller stava dormendo profondamente, quando un mugnaio 

bussò insistentemente alla porta di casa sua svegliandolo. Si vestì in un 

baleno e corse nella foresta constatando lo scempio che gli animali 

avevano compiuto sui suoi mulini. Rimase immobile meditando sul da 

farsi, poi quando il sole fu alto corse in città per trovare mano d’opera in 

grado di riparare i suoi mulini. Era da tanto tempo che non vedeva un tale 

movimento a Bodmin. In strada  c’erano donne, vecchi e bambini: stavano 

festeggiando la notizia della fine della guerra. Avevano vinto, presto i 

soldati sarebbero tornati a casa, tutto sarebbe ripreso come prima, gli anni 

brutti sarebbero stati solo un ricordo. Tomas Miller capì subito che i suoi 

mulini non sarebbero più serviti, la pace avrebbe reso inutile una 

produzione esagerata d’esplosivo, non disse nulla ed entrò in un pub per 

brindare con i nonnini alla vittoria.  

Fece poi ritorno nel bosco pensando che il suo sogno era stato bello, 

era stato anche utile all’Intesa per vincere la guerra, ma ormai tutti quei 

mulini non sarebbero più serviti e sarebbe stato inutile ripararli. Decise di 

farli abbattere, lasciandone solo uno, quello rosso a vento, il primo che 

aveva costruito e che ora voleva aggiustare personalmente, tanto non 

aveva nessuna fretta. 

Ancora oggi in una radura nella foresta di Dartmoor si può 

ammirare un alto mulino a vento di legno, dipinto di rosso, con  quattro  

pale bianche che girando azionano la pompa di un pozzo che alimenta un 

abbeveratoio, dove gli animali del bosco, rispettandosi a vicenda, vanno a 



rinfrescarsi nelle calde giornate estive. Si soffermano poi a guardare il 

mulino ascoltando i racconti degli animali più vecchi sulle imprese dei 

loro avi nel 1918 e prima di ritornare a nascondersi nella fitta vegetazione 

si inchinano davanti a una lapide ai piedi del mulino dove è riportato il 

nome di Tomas Miller.        

 

  


